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Kata Pengantar 

 

Oase Cinta Ibu dalam Seribu Kisah 

 

(Sebuah Pengantar) 

 

Bila ditanya, cinta apa yang paling sejati? Maka 

jawabannya adalah cinta seorang ibu pada anaknya. Cinta 

mulia yang tidak pernah berbatas usia. Cinta ikhlas yang 

tidak pernah mengharap balas. Cinta merah jambu yang 

selalu penuh romansa tanpa memperlihatkan pilu. 

Begitulah sejatinya cinta ibu. Ia tidak menghitung 

seberapa besar pengorbanan yang telah dilakukan. Cintanya 

selalu tanpa syarat, meski terkadang terlupa oleh keseharian 

yang kita rasa terlalu berat. 

Ibu sejatinya malaikat yang diciptakan Tuhan sebagai 

pelindung anak-anaknya. Segala lelah dan nestapa seorang 

anak seolah sirna saat berada di pangkuan sang ibu. Seperti 

ada kekuatan magis yang mampu menghalau segala gelisah 

ketika bersama ibu. 

Ribuan kisah tentu banyak tercipta antara ibu dan 

anaknya. Ibu yang ingin selalu melindungi, ibu sebagai 

tempat peraduan ternyaman, hingga ibu sebagai penyimpan 

rahasia terbesar anak menghiasi setiap babak kisah yang 
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ada. Antara sedih dan tawa, semua melebur menjadi oase 

dalam hidup anaknya. 

Antologi cerpen “Gendhis (tentang Cinta, Duka, dan 

Bunda)” merupakan kumpulan cerita yang berkisah tentang 

cinta para ibu kepada anaknya dalam beragam rupa. 

Antologi ini juga merupakan lanjutan dari kegiatan Festival 

Literasi Daerah 2021 Hiski Komisariat Universitas Bina 

Darma yang salah satunya adalah lomba menulis cerpen 

dengan tema “Ibu”. Selain itu, beberapa naskah terpilih juga 

berasal dari kalangan dosen. 

Naskah terbaik peserta dikumpulkan dan dibukukan 

agar kenangan cerita yang tersimpan di dalamnya tidak 

hanya menjadi tulisan indah semata. Melainkan sebagai 

pengingat bahwa ada ibu di luar sana yang selalu dan akan 

terus berjuang, mencintai, dan mengasihi anak-anaknya 

dengan cara mereka masing-masing. 

Semoga dengan membaca buku ini, kita menjadi 

semakin mencintai sosok ibu. Menghargai segala 

perjuangan dan pengorbanannya, hingga ingin membalas 

jasa beliau yang tidak terhitung bilangannya.  

Selamat membaca.       

        Neisya 

(Ketua Hiski Komisariat Universitas Bina Darma) 
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Neisya 

 

 

“Perlahan sakit yang sengaja kutahan itu semakin mendera.  

Aku pun berteriak meminta tolong pada siapa pun yang lewat. 

Tapi semua orang hanya berlalu begitu saja” 
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Tak lelo lelo lelo ledhung 

Cup menenga aja pijer nangis 

Anakku sing ayu rupane 

Yen nangis ndak ilang ayune….
 

 

ayi mungil di tanganku perlahan terlelap. 

Matanya sayu tertiup angin yang sedari tadi 

malu-malu menyepoi. Semburat merah di 

pipinya kuusap perlahan, menerbitkan sesimpul 

senyum dalam tidurnya. Seharian ini kubawa Gendhis 

ke sana kemari. Meski ia hanya digendong dengan jarik 

lusuh cokelat ini, tapi Gendhis tidak pernah sekalipun 

rewel. Ia tahu Ibunya harus berusaha keras mencari 

makan untuk mereka berdua. Beruntung jika ada orang 

baik hati memberi nasi saat kami sedang beristirahat. 

“Sing cepet gedhe ya cah ayu. Mamak wis tuwa. 

Mengko kowe kudu dadi wong sing hebat. Mangan 

enak, duwe omah.1”, bisikku pada Gendhis. 

Pohon jati yang kusinggahi siang ini sangat 

meneduhkan, sekejap melenakan mata hingga 

terkantuk-kantuk dibuatnya. Namun, tetiba ada 

sepasang tangan yang mengelus tubuhku. Sepintas 

 

1 Cepatlah besar, anakku. Ibu sudah tua. Nanti kamu harus jadi 

orang hebat. Makan enak, punya rumah. 

B 
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rasanya seperti mimpi. Tangan itu terus saja menyusuri 

perlahan pangkal lenganku, naik ke leher, kemudian 

turun ke pipi dan bibirku. Saat mataku terbuka, begitu 

terkejutnya saat kulihat seorang bapak tua dengan gigi 

yang tidak rapi dan muka keriput menyeringai ke 

arahku. Rasanya tubuh ini telah ditelan bulat-bulat 

olehnya. Aku ingin berteriak, tapi rasa takut itu lebih 

menguasai. Aku berontak, tapi tenaga lelaki tua itu jauh 

lebih besar dariku. Mulutku dibekap, tanganku disekap. 

Aku pun limbung dengan satu tamparan keras di pipi.  

*** 

Angin tidak lagi melenakan seperti yang kuingat 

tadi. Embusannya bukan lagi menyejukkan, tapi lebih 

menusuk dan menggigilkan tubuh. Kukernyitkan mata 

kananku yang terasa ngilu. Kuraba tubuhku yang 

ternyata hampir tidak mengenakan sehelai benang pun. 

Kutahan sakitnya kepala yang tetiba menghantam bagai 

terkena godam. Tepat di tengkukku. Yang ada di dalam 

pikiranku hanya Gendhis. Suaraku serak, tapi kucoba 

berteriak sekencang mungkin. 

“Gendhis, kowe neng endi? Gendhis, kowe ora 

opo-opo? Gendhis!2”, ucapku dengan nada lirih. 

 

2 Gendhis, kamu dimana? Gendhis, kamu tidak apa-apa? Gendhis! 
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Gendhis kutemukan persis di atas tumpukan 

rumput dengan jarik cokelat yang menutupi sebagian 

wajahnya. Ia menangis kencang, suaranya memecah 

kesunyian malam yang memekat. Tidak ada siapa-siapa 

di sini, hanya kami berdua. Bahkan bulan pun entah 

bersembunyi ke mana. Seolah berkomplot dengan 

lelaki tua bejat siang tadi. 

Tangisku luruh, teriakku pun keluar dengan 

lantangnya. Anjing yang melonglong malam itu, kalah 

pilunya dengan jeritan suaraku. Kuambil segenggam 

tanah, lantas kusikat paksa ke seluruh badan yang bisa 

kujangkau. Kuharap tanah ini bisa menghapus jejak 

yang sudah ditinggalkan oleh orang jahat siang tadi. 

*** 

“Bu, Ibu. Bangun, Bu. Ini ada nasi buat makan. Ibu 

makan, ya! Habis ini nanti mandi, biar saya bantu,” 

terdengar suara samar. Kubuka mataku, terlihat seorang 

wanita paruh baya dengan jilbab hijau mencoba 

mendekatiku. 

“Sopo kowe?” tanyaku sembari mengambil gerakan 

ancang-ancang untuk melindungi diri. Gendhis yang 

masih terlelap segera kugendong. Jangan sampai wanita 

asing ini menyakiti anakku. 
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“Tenang, Bu. Saya Ayu. Saya cuma mau bantu Ibu. 

Sekarang saya cuci dulu tangannya ya, Bu!”, mataku 

masih mengawasi gerak-geriknya.  

“Ibu, itu hamilnya sudah berapa lama?”, tanyanya 

kemudian. 

Hamil? Aku tidak hamil. Perutku hanya sedikit 

membesar saja, mungkin karena makanan yang 

kumakan tidak menyisa barang sedikit pun untuk 

dikeluarkan. Semua jadi darah dan daging. Lagipula, 

Gendhis sudah cukup bagiku. Aku tidak butuh anak lain 

lagi. 

Seusai makan, aku pun dibawa oleh wanita itu ke 

bilik mandi umum. Dibersihkannya dengan seksama 

setiap kulit cokelatku yang terbakar matahari. 

Kemudian dipakaikannya setelan baju hijau muda mirip 

warna kerudung yang ia pakai. 

“Gendhis, adus dhisik!3”, wanita itu pun sigap 

membantuku memandikan Gendhis. Bayiku dengan 

semburat merah di pipinya telah cantik dengan baju 

ungu bunga-bunga. Kugendong ia dengan hati-hati, 

kutimang, dan kususui. Gendhis yang kenyang pun 

kembali terlelap. 

 

3 Gendhis, mandi dulu! 
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*** 

Siang ini perutku terasa sakit. Pinggang pun rasanya 

mau lepas. Gendhis masih mengekor dalam jarik 

cokelat yang lusuh di punggungku. Kucoba menyantap 

nasi yang kudapatkan pagi ini. Nasi putih, sayur sawi, 

dan sepotong tempe yang sudah digigit separuh. 

Mungkin aku lapar. Makanan semalam kuberikan 

semua pada Gendhis.  

Perlahan sakit yang sengaja kutahan itu semakin 

mendera. Aku pun berteriak meminta tolong pada siapa 

pun yang lewat. Tapi semua orang hanya berlalu begitu 

saja. Saat nafasku kian tersengal, dan perutku seperti 

mau jatuh dari posisinya, wanita berkerudung hijau itu 

kembali mendatangiku. Dengan sigap ia memapah 

sembari mengelus-ngelus pinggangku.  

Sekejap kemudian aku telah berada di ruang serba 

putih. Ada dua orang wanita berpakaian putih-putih. 

Wanita berkerudung hijau itu masih ada di samping 

bangsalku. Memegang erat tanganku yang sedari tadi 

sudah memucat. Nafasku kian tercekat, kepalaku 

berkecamuk. Gendhisku kemana? Siapa yang 

menjaganya? 

Setelah menahan deraan sakit yang lumayan lama, 

aku pun dapat bernafas lega. Ada tangis bayi yang tetiba 
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menyeruak indera pendengaranku. Rasanya tidak asing, 

aku sangat mengakrabinya. 

“Ibu, selamat ya. Bayinya lahir sehat, sempurna. 

Jenis kelaminnya perempuan,” kutatap perlahan 

sesosok mungil itu. Semburat merah menghiasi pipinya. 

Kuelus perlahan, kudekap erat tubuhnya. Ada rasa 

hangat yang mengaliri hatiku saat itu. 

“Gendhis!”  

Wanita berkerudung hijau itu pun perlahan 

mendekatiku. Ditaruhnya perlahan sebuah boneka yang 

berselimut jarik lusuh. 

“Ibu, ini temannya Gendhis kita simpan dulu ya!”, 

ujarnya sembari tersenyum. 

[] 

  


