KEMBARKU BERBEDA
(Enny Hidajati)

Perhelatan pernikahan baru saja usai. Farros, putraku bersanding dengan Miftah. Proses

yang lancar tanpa pacaran. Hanya dua bulan pasca taaruf, mereka pun menikah.

Dari gedung tempat resepsi, kami pulang ke rumah. Anak lelakiku itu dalam beberapa
hari ke depan, akan berakrab dulu dengan keluarga istrinya. Pekan depan, mereka akan langsung

boyongan ke Yogya. Farros bekerja di sana.
Perasaan lega luar biasa. Sepanjang jalan pulang, aku menggoda Fathin, kembarannya.
“Tuh, Mas. Ayo, kamu kapan? Abi siap mencarikan tuh”
“Nantilah, nunggu siap dulu.” Santai saja dia menjawab.

Aku tahu, kondisinya memang belum memungkinkan saat ini. Dia baru menempuh Post
Doctoralnya di Singapura. Begitulah, dua dunia berbeda sudah mereka tempuh. Ah, aku jadi
teringat pesan Bapakku almarhum dulu.

Dua puluh lima tahun silam, aku melahirkan bayi kembar tanpa persiapan apa pun. Ya,

saat itu, kandungan baru berumur 7 bulan. Kami merencanakan kelahiran di Ngawi, Jawa Timur.

Aku mengikuti suami merantau di sebuah kota kecil, Tanjung Enim, Sumatera Selatan.
Suamiku bekerja di sebuah BUMN pertambangan batu bara di sana. Tanpa sanak saudara, itulah

yang menjadi pertimbangan untuk melahirkan di tanah kelahiran.

Seluruh persiapan menyambut bayi, kutitip di rumah ibu. Akhir bulan Desember 1995,
kami akan pulang, Perkiraan lahir masih bulan Maret. Hanya ada sedikit masalah. Bayiku
diperkirakan sungsang. Segala terapi yang disarankan sudah kucoba. Nihil.

Kami coba periksa ke Palembang, 200 km dari kota kami. Sekalian pesan tiket pulang
kampung. Saat itu baru kutahu: rupanya ada 2 bayi alias kembar. Satu posisi normal, satu lagi

sungsang.



Singkat cerita, kami batal pulang. Pertengahan bulan, ketubanku bocor, bayi harus
dilahirkan. Baru 30 minggu usia kandungan dan berat masing-masing hanya 1,7 kg. Fathin lahir

pertama, 10 menit kemudian Farros menyusul. Alhamdulillah, mereka sehat.

Semenjak lahir, mereka sudah berbeda. Kutahu dari beberapa artikel yang kubaca,
mereka kembar dizigotik. Kembar yang berasal dari 2 telur. Walhasil, secara fisik mereka sangat

berlainan satu sama lain.

Fathin, berwajah tirus. Kulitnya putih, rambut lurus., mata sipit. Kebalikan dengan Farros
yang berwajah bulat, kulit hitam manis, rambut tebal ikal, mata bulat. Tubuhnya pun lebih berisi.
Maka, tak akan ada yang menyangka jika mereka kembar. Kecuali, baju dan tinggi badan mereka

yang sama.

Ketika balita, Farros cenderung lebih aktif dan berani. Percaya diri dan tak malu jika
bertemu orang yang belum dikenal. Fathin sebaliknya,. Menapaki usia sekolah, perangai mereka

makin nampak berbeda

Awal masuk TK, Fathin nampak malu, tak mau masuk kelas. Kebalikan dengan Farros.
Dia langsung bisa menyesuaikan diri di kelasnya. Memang, aku minta agar kelas mereka

dipisahkan.

Aku mengambil rujukan dari buku Kak Seto, salah satu tokoh nasional yang juga kembar.
Bagaimana pun juga, kembar itu berbeda. Kesalahan orang tua adalah menjadikan mereka sama

dan satu dalam segalanya. Baju sama, sekelas, mainan sama, semua serba sama.

Saat kelulusan TK itu, umur mereka baru 5,5 tahun. Fathin pengen langsung ke SD. Dia
merasa sudah menguasai apa yang diajarkan gurunya. Anak itu memang sejak umur 3,5 tahun

sudah bisa membaca. Suka sekali berhitung dan bermain angka.

Berbeda dengan Farros. Dia malah belum mau meninggalkan TK. Katanya, mau main
ayunan dan perosotan bersama teman-temannya. Aneka bujukan tak mempan. Tak ada yang mau

mengalah.



“Gak papa. Aku kan adiknya, “ begitu alasan Farros saat kutanya kok kelasnya gak sama
dengan kembarannya. Sangat percaya diri. Menganggap tak ada yang salah dengan perbedaan

mereka itu.

Kami bingung luar biasa. Bagaimanapun juga, ini akan berpengaruh ke depannya. Start
masuk sekolah mereka berkelang setahun. Sampai selesai sekolah pun, tak akan sama. Aku

sholat istihkharah, Kumintai juga pendapat Eyang Kung mereka, Bapakku,

“Ya sudah, gak masalah. Gak papa. Mereka memang punya jalan masing-masing. Justru
banyak hikmah nantinya. Kalau mereka masuk kuliah, jadi gak berat. Gak harus keluar biaya

sekaligus buat dua anak.” Kalimat Bapak itu kami cermati betul.

Akhirnya, begitulah jalannya. Farros pindah TK yang dekat dengan SD Fathin. Saban
hari, mereka menumpang mobil jemputan khusus anak karyawan. Usai menjemput anak kelas 1
SD, barulah mobil itu menjemput anak TK. Dengan santainya, Farros menunggu sambil main

ayunan.

Ketika Farros masuk SD, sengaja kami carikan sekolah yang berbeda dengan
kembarannya. Kami berjaga-jaga agar tidak terjadi sesuatu pada mereka berdua. Aku tak mau
mereka akan dibully gegara kelas mereka yang berbeda. Selain itu, aku mengikuti saran Kak
Seto juga. Biarlah mereka berkembang dengan diri dan lingkungannya masing-masing.

Sayangnya, SMP unggulan dan favorit hanya ada satu di kota kami. Terpaksa, Farros
menyusul kembarannya. Sudah kuduga, drama membanding-bandinkan terjadi. Apalagi, Fathin

ikut lomba Olimpiade Sain Nasional (OSN) bidang Matematika mewakili Sumsel.

Imbasnya, meskipun Farros masuk 10 besar di kelas unggulan, tetap gak dianggap. Kisah
ini kusadari jauh hari kemudian. Farros menuliskan perasaannya itu di laptop. Sungguh,

dibanding-bandingkan itu sangat tidak menyenangkan!

Pantaslah, ketika SMA, Farros tak mau mengikuti Fathin yang melanjutkan ke SMA di
Sragen yang bekerja sama dengan sebuah yayasan Turki. Dia memilih dan diterima di sebuah
SMA unggulan plus di Palembang.



Minat keduanya semakin jauh berbeda. Fathin menjuarai OSN bidang komputer, Farros
mewakili Sumsel. masuk final di OSN mengambil bidang geografi. Fathin cenderung pendiam

dan introvert, Farros menjadi aktivis dan memimpin di beberapa organisasi pelajar.

Berkat prestasinya, Fathin mendapat beasiswa kuliah di Ul. Setahun kemudian, Farros
berjuang untuk mendapat PTN sesuai keinginannya. Alhamdulillah, sertifikat keikutsertaannya

di ajang OSN membuat dia mendapat undangan masuk UGM. Psikologi menjadi pilihannya.

Kusampaikan informasi lulus SNMPTN itu kepada kepada Eyangnya, lbuku pun
berkomentar, “Ya Allah, Alhamdulillah... tiap malam Eyang berdoa agar Farros keterima di

UGM. Apa komentar otang kalau dia kuliah di swasta,. Kasihan.”

Ah, Ibuku. Jangankan orang lain, neneknya saja merasa was-was. Padahal, sejak mereka
tumbuh dan berkembang, aku tahu, mereka berbeda. Kemampuan, minat, sifat, karekternya
berbeda. Mereka punya kecerdasan tinggi di bidangnya masing-masing. Tak bijak jika

menyatukan mereka dalam kutub yang sama!

Begitu pula dengan perikahan ini. Betul nasihat Kak Seto.. Bisa jadi mereka tumbuh

bersama dalam rahimku. Namun, soal jodoh, rezeki, maut, mereka hanya menjalani takdir

masing-masing.
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