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 JARIKU SUDAH DI SURGA 

Enny Hidajati 

 

Jika bisa memindahkan derita, akulah ibumu yang akan pertama memintanya 

(Enny Hidajati) 

 

 Dua puluh tahun bukanlah waktu yang panjang untuk meretas ingatan.  Apalagi untuk 

sebuah kenangan. Cukup perih jika diuraikan kembali. Petaka yang menimpa putra ketigaku tahun 

2000 lalu.  

  Kebetulan, hari itu  libur nasional di akhir pekan. Aku bisa fokus di rumah mengurus ketiga 

lelaki buah hatiku.Si  sulung, kembar 5,5 tahun dan adiknya, 2 tahun. Keiga anak laki-laki yang 

luar biasa aktifnya. 

Biasanya, keseharianku mengajar di sebuah SMA swasta dan suami bekerja di sebuah 

BUMN.  Aku ikut merantau di Tanjung Enim, Muara Enim, Sumatera Selatan. Berdua bersama 

suami, jauh dari kedua orang tua dan mertua di Pulau Jawa. Selain itu, aku menjadi pengurus 

yayasan sosial pendidikan dan organisasi istri karyawan . Masih sempat juga ikutan rempong 

mengurus RT.  

 Siang yang santai . Pekerjaan rumah sudah selesai. Tinggal menunggu makan siang. Suami 

sedang berkemah beberapa hari dengan teman-teman yayasan. Kawasan perbukitan Semendo, 

Muara Enim dipilih sebagai lokasi. Jaraknya sekitar 4 jam perjalanan mobil dari rumah dinas 

tempat kami tinggal. 

Kami sedang menonton televisi di ruang tengah. Di dekat situ, teronggok motor teman 

yang dititipkan di rumah kami. Mereka tengah mudik Ke Yogyakarta. 

 Memang, akhir-akhir itu, kompleks perumahan kami kurang aman. Beberapa kali ada 

kasus pencurian. Makanya, mereka mempercayakan kami untuk menjaganya. 

 Tetiba, aku terpikir untuk memanaskan mesinnya. Sudah beberapa hari tak disentuh. 

Kuhidupkan motor. Menderu perlahan, gagah dengan standar tengah.  
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Anakku serasa mendapat mainan baru. Ada yang naik motor, ada yang memainkan gas. 

Berlagak layaknya pembalap. Deru motor makin menguat.  

 Entah siapa yang memulai. Pedal gigi masuk. Roda belakang pun berputar. Makin digas, 

makin kencang. Tawa berderai kegirangan. Sampai akhirnya…. 

Jeritan melengking kuat. Si kecilku menangis kencang sembari mengacungkan jemari 

tangan kanan. Berdarah-darah! 

Ya Allah, aku memekik histeris. Segera kucari kain bersih untuk membebat dan 

menghentikan darah. Darah masih mengucur deras menembus permukaan kain.   

Aku baru sadar, ada yang tak beres.Rupanya, jari tengah tak utuh lagi. Seruas hilang sudah! 

Sementara itu, jari manis seolah teriris, nyaris terputus. Tinggal segaris lagi, lepas ruas atasnya. 

Gir motor yang digas kencang ,menjadi penyebabnya.  

Kuhubungi tetangga dengan telepon fasilitas antar rumah. Sembari menunggu, aku pakai 

jibab, kaos kaki, mengambil dompet. Si kecil masih menangis kuat. 

Agak lama, tetangga datang. Rupanya, mesin mobil agak susah dihidupkan. Pak Yuda, 

tetanggaku itu mengingatkan, di mana potongan ruas jari, Segera kami mencari. Salah satu anak 

kembarku berteriak.  Dia menemukan potongan ruas jari yang terlempar agak jauh dari motor. 

Selama perjalanan, kami sempat mampir ke rumah teman dokter RS perusahaan.Jarak RS 

dan rumahku tak terlampau jauh, sekitar 2 km. Sekalian, kami minta bongkahan es batu. Itu ikhtiar 

kami untuk mengawetkan  potongan  ruas jari itu dalam kantong plastik.  

Naas, dokter bedah tidak ada. Itulah derita kami. RS perusahaan belum memiliki dokter 

bedah sendiri kala itu. Dokter yang praktik di RSUD kota kabupaten itu sedang mudik liburan. 

Segera anakku dirujuk ke kabupaten tetangga. Lahat. Sekitar 70  km jauhnya. Ambulans pun 

meraung-raung membelah jalan. Kami berempat terdiam di bagian belakang.  

Ketika sampai di RSUD Lahat, kesabaran masih diuji. Dokter bedah sedang pergi 

mengantar istrinya belanja. HP-nya tidak dibawa. Allahu akbar…. 
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Dua jam menunggu, akhirnya dokter datang juga. Segera dilakukan tindakan operasi. Kami 

menunggu di luar ruangan. 

Alhamdulillah, jari manis masih bisa diselamatkan. Tersambung berkat segaris daging 

yang menghubungkanya. Dokter menjelaskan hal itu sambil memperlihatkan seruas jari yang 

membiru. Itu ruas jari tengah.“Sudah membusuk,” kata dokter. 

Inna lillaahi wa inna ilaihi roojiun. Sudah empat jam, ruas jari itu terlepas dari induknya. 

Sangat, sangat terlambat. Tak bisa diselamatkan lagi.  

Entah, hatiku pergi ke mana. Tertalu sulit kupahami. Terlalu cepat terjadi. Beribu kata 

“seandainya, seandainya” berseliweran memenuhi kepala. 

Aku harus kuat. Pikiranku harus tetap sehat. Sebentar lagi anakku siuman. Kakak-

kakaknya pun butuh makan malam. Kutitipkan mereka pada perawat di situ.  

Sampai malam itu, suamiku tak bisa dihubungi. Sinyal susah. Lokasi di tengah hutan. 

Kukirimkan sms pada beberapa nomor hp teman-teman suami juga. Berharap, suatu saat bakal 

tersampaikan juga.. 

Malam itu, kami meringkuk berempat. Berita kemalangan kami, cepat menyebar. Ada 

teman yang menghubungi temannya yang tinggal di Lahat. Mereka diminta untuk menengok kami. 

Keesokan harinya, Pak Yuda datang menengok. Mereka meminta agar kedua kembarku 

ikut pulang dan tidur di rumah mereka. Sedikit meringankan bebanku. 

Sore hari, akhirnya suamiku datang. Katanya, beliau pulang lebih awal setelah ada teman 

yang membacakan isi sms-ku.  

Tangis di atas tangis pun tertumpahkan. Itu mewakili rasa bersalah tak bisa amanah.. Rasa 

gundah tak terkira. Rasa sedih bukan kepalang. Rasa perih tak terbanding. Semua tumpah ruah 

menjadi satu. 

Suamiku masih memeluk erat. Dibisikkan kata “Sabar, Mi’” berulangkali. Anakku pun 

langsung menjerit melihat abinya datang. Seakan mengabarkan segala pedih luka habis operasinya. 
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Hari ketiga, anakku minta es krim. Dengan balutan perban di tangan, riang hatinya ketika 

mencoba menyendok dengan tangan kiri. Berkali-kali gagal hingga akhirnya dibantu sama 

suamiku. 

Dokter kembali visit dan mengizinkan kami pulang. Sambil pamit, beliau sempat berujar, 

“Gak usah khawatir berlebihan, Bu. Anak ini masih bisa menjadi dokter, kok. Nih, lihat, 

jempol saya.” 

Masya Allah, baru kusadari. Seruas ibu jari kanan dokter itu tak ada, 

“Kenapa itu, Dok? Kok, bisa?” 

“Ya, sama…. Anak-anak itu biasa.” 

Ya Allah, betapa ringan diucapkan. Membuat aku merasa lebih ringan lagi membersamai 

anakku. Akan bertambah lagi PR-ku. Pasti, suatu saat  nanti, aka ada pertanyaan seputar ketiadaan 

ruas jarinya. Dan, akan kubantu dia untuk meneguhkan hatinya. 

Semenjak itu, jika ada orang yang bertanya, apa yang terjadi dengan jemarinya. Dia pun 

dengan gagah dan lantang bersuara. “Jariku sudah di surga” 

Betapa bangganya, dia. 

Sama, Nak. Ummi juga bangga pada ketegaranmu. Dan, sang lelaki tangguhku itu kini 

sudah menbuktikannya. Memang tidak menjadi dokter, tapi kini dia sedang berusaha 

menyelesaikan studi farmasinya di ITB.  

Dia, kuarahkan agar menjadi seorang yang mencintai Tuhan-Nya. Sebagaimana selalu 

kuingatkan dari dahulu :  jarimu sudah di surga, susullah ia! 

 

 

PROFIL PENULIS 
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Enny Hidajati seorang ibu dari 5 anak, 4 laki-laki dan si bungsu perempuan. Sehari-hari 

aktif sebagai dosen di sebuah PTS di kota Palembang. Lama bermukim di Tanjung Enim 

mengikuti suami sejak 1995 dan pindah ke Palembang pada  tahun 2015. 

Perempuan kelahiran Ngawi, 26 Agustus 1971 ini aktif di beberapa kegiatan sosial, 

dakwah, dan profesi. Menyukai tulis menulis sejak masih kuliah di Fakultas Sastra UGM. 

Beberapa tulisannya dulu tersebar di majalah Ummi, Annida, Ash Sholihah, dll.  Setelah sekian 

lama vakum, kini bertekat untuk mencoba menulis kembali dalam puisi, cerpen, dam essai. 

 

    

  

 

 

 


